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Zum Geleit 
 
 

Briefwechsel, zumal, wenn sie ein knappes halbes 
Jahrhundert überstanden haben, unterliegen einem vor-

gegebenem Schicksal. Mit einigem Glück bleiben sie er-
halten. Ist ihnen dieses Glück nicht beschieden, verstau-

ben sie in der Versenkung oder müssen ihre Entsorgung 
hinnehmen. 

Die vorliegende Korrespondenz hält die Waage: zu gro-
ßen Teilen ist sie dem Wasser und dem Feuer zum Opfer 

gefallen, andere Teile haben durch glückliche Fügung der 
Vernichtung getrotzt. 

 
Der Briefwechsel zwischen Johannes Brahms und Cla-

ra Schumann beginnt im Jahre 1854 und endet mit Cla-
ras Tod 1896. 

42 Jahre liefen ihre Ergüsse hin und her, aber nach 
beiderseitigen Kurzschluss-Reaktionen sind große Lü-

cken zu beklagen. Schuld ist hier also nicht ein Ver-
schwinden in irgendeiner staubigen Ecke, sondern mut-

willige Ausrottung. 
 

Zunächst ist zu bewundern, dass das jeweilige umfang-
reiche Konvolut von beiden Seiten über Jahrzehnte gehü-

tet wurde, ein keineswegs selbstverständliches Verhalten. 
So waren noch im Jahr 1886 alle Briefe erhalten; so-

wohl Brahms wie Clara hatten in gebündelten Packen die 
ihnen zugedachten Briefe verwahrt. 

Unglückseligerweise wurde dann aber der Austausch 
aller Briefe verabredet – wohl in der Absicht, sie noch 

einmal zu lesen und anschließend zu vernichten. 
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Brahms erhielt seine Briefe, um sie noch am gleichen 
Tag im Rhein zu versenken. Ausgenommen waren nur 

besonders wertvolle Briefe, die Clara auf ihren Wunsch 
behalten durfte. 

Ein Jahr später begann auch Clara, ihre Briefe zu ver-
brennen, wurde jedoch in diesem Vorhaben gerade noch 

rechtzeitig von ihrer Tochter Marie gestoppt. So sind nur 
die ersten fünf Jahrgänge ihrer Korrespondenz dem Feu-

ertod überantwortet worden. 
 

Als Resultat ergibt sich eine Zwittersituation. Großen 
Verlusten stehen Bestände gegenüber, die überdauert 

haben und der Öffentlichkeit zugänglich sind. 
 

* 

 
Ich verdanke meinem Sohn Andreas den Glücksfall, 

diese restlichen 750 Briefe in aufbereiteter Form zur Ver-
fügung zu haben und sie für eine Untersuchung benut-

zen zu können. 
Die hier vorliegende Analyse ist einer musikalischen 

Etüde gleichzusetzen: in immer neuen Anläufen werden 
einzelne Aspekte ausgewählt, Rituale und Stereotypien 

herausgefiltert und in ein – hoffentlich tragbares – Kon-
zept überführt. 

Die äußere Klammer ergibt sich aus den Überschriften, 
die eine phonetische Einheit bilden. 

 
So versuche ich, dem Brief als Lebensader zwischen 

zwei Menschen eine wohlgesonnene Stimme zu geben. 
 

 

Oktober 2017 
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1 – Gründe des körperlichen Abbaus 
 
Es ist unübersehbar, dass Clara als die um 14 Jahre Ältere als 

erste von beiden abbaut. Von Brahms gibt es keine einzige Zeile, 
die seinen körperlichen Verfall anzeigen würde. 

Das erstaunt umso mehr, als er sie nur um ein knappes Jahr 
überleben wird. 

Claras Hauptproblem ist ihr Alter, das mit Schwäche und Er-
müdung belastet ist. Die einzelnen Stationen ihres Hinsiechens 
werden dem Leser offen gelegt – also auch dem Brieffreund, der 
seinerseits höflich, aber nicht immer teilnahmsvoll reagiert. Im 
Grunde seines Herzens hat er mit dieser lebenslangen Gemein-
samkeit längst gebrochen. 

 

 
Kummer und Entsagung: Das Alter 
 
Wenn Clara ihr Alter zitiert, beschreibt sie zugleich die Unan-

nehmlichkeiten, die sich daraus ergeben: das Alter macht 
schwach, Verzicht ist unausbleiblich, Kummer stellt sich ein, 
Freuden werden geraubt – Müdigkeit lastet schwer auf ihr. 

 
 

Der Körper wird mit dem Alter schwächer. 
 

Wie vielem muss man doch entsagen mit dem Alter. 
 
Ich habe recht viel Kummer und trage schwer am Alter. 

 
Es ist zu traurig in meinem Alter, noch alle paar Jahre von ei-

nem Haus ins andere ziehen zu müssen. 
 
Das Verschieben wird einem im Alter geradezu unheimlich. 

 
Das Alter raubt einem der Freuden mehr und mehr, auf vieles 
muss ich jetzt verzichten, weil es die Körperkräfte nicht mehr 

hergeben. 
 

Hätte ich doch etwas von beschaulicher Natur in mir, die gehört 
zum Alter, aber ich habe noch zu viel Leben in mir und bin doch 
oft so müde des Lebens. 
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Anstrengung und Verzicht: Die Schwäche 
 
Schwäche, untrennbar mit einsetzendem Alter verbunden, ge-

sellt sich dazu. Der Körper wird angesprochen, der den Anstren-
gungen und Angriffen bald nicht mehr standhält. Das Konzertle-
ben raubt ihre letzten Reserven. 

 
 
Der Körper wird mit dem Alter schwächer. 

 
Das Alter raubt einem der Freuden mehr und mehr, auf vieles 

muss ich jetzt verzichten, weil es die Körperkräfte nicht mehr 
hergeben. 
 

Der Nordost nimmt mich körperlich mit. 
 
Ich bin so angestrengt mit Schreiben, dass ich mich ganz elend 

fühle. 
 

Ich hätte Dir früher geschrieben, ich war aber seit meinem Kon-
zert so angegriffen, dass ich nicht konnte. 

 

 
Schlaflosigkeit und Schwüle: Die Ermüdung 

 
Neben der Schwäche ist es die Ermüdung, die Erschlaffung des 

Körpers, seine Kraftlosigkeit, die ihr die Feder aus der Hand fallen 
lässt. Mitunter begehrt sie auf, fühlt noch Funken von Leben in 
sich, möchte sich dem Schicksal der Hinfälligkeit nicht beugen. 

Umsonst: die Kräfte sind aufgebraucht, der baldige Endpunkt 
ihres Lebens ist in Sichtweite. 

 
Die Schwüle ist furchtbar ermüdend, dazu kein Schlaf. 

 
Ich war oft so müde, dass mir fast die Feder aus der Hand fiel. 
 

Hätte ich doch etwas von beschaulicher Natur in mir, die gehört 
zum Alter, aber ich habe noch zu viel Leben in mir und bin doch 
oft so müde des Lebens. 
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2 – Folgen des seelischen Verfalls 
 
Der körperliche Abbau geht Hand in Hand mit dem seelischen 

Verfall – zumindest bei Clara ist das so. Sie spürt die Unaus-
weichlichkeit ihres Loses: wird mutlos, traurig, schließlich ver-
zweifelt sie. 

 
Unlust und Druck: Die Mutlosigkeit 
 
Erstes Merkmal dieses seelischen Niedergangs ist die Mutlosig-

keit, die sich ihrer bemächtigt. Das betrifft sowohl ihre Arbeit wie 
auch ihre Lebensfreude. Der „sinkende Mut“ ist das Synonym für 
den Abstieg, der ihr in Kürze bevorsteht. Sie leidet, wie jeder 
Mensch, unter dieser Gewissheit. 

 
Oft sinkt mir doch recht der Lebensmut. 

 
Ich bin tief betrübt mit solcher Mutlosigkeit. 

 
Ich bringe gar nichts zustande, habe gar keinen Arbeitsmut, 
fühle mich so entsetzlich gedrückt. 

 
Seit der Krankheit ist mir alle Lebensfreudigkeit abhandenge-
kommen und ich leide unter einem furchtbaren Gemütsdruck. 

 
 

Wehmut und Verstimmung: Die Traurigkeit 
 
Trauer ist die normale Reaktion. Wehmut und natürlich die 

sich daraus ergebende Verstimmung folgen. Dem Freund gegen-
über kann sie ehrlich aussprechen, was sie bedrückt. Ob er aller-
dings diese häufigen Klagen vorurteilslos gelesen hat oder viel-
leicht mit Kopfschütteln bedachte: wer weiß das schon. 

 
Mit Wehmut sehe ich Dich wieder dahinziehen. 
 
Mich hat das Wetter so fruchtbar verstimmt. 

 
Ich zwinge mich zur Arbeit, wenngleich es meine innere Trau-

rigkeit nur betäubt. 
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Es ist zu traurig in meinem Alter, noch alle paar Jahre von ei-
nem Haus ins andere ziehen zu müssen. 

 
Ich habe recht viel Kummer und trage schwer am Alter. 
 

Es sieht in letzter Zeit recht trübe innerlich aus. 
 

Es sieht bei uns recht traurig aus, da schwieg ich lieber. 
 
Wie traurig macht es mich, wenn ich gehindert bin, zu genie-

ßen, was mir sonst leicht war. 
 

 
Angst und Freudlosigkeit: Die Verzweiflung 
 
Am Ende verfällt Clara in eine Apathie, von der sie sich nicht 

mehr erholen wird – zu sehr ist sie in ihr verhaftet. Todesängste 
stellen sich ein, der Himmel trübt sich ein, der Redestrom ver-
siegt, schwere Gedanken verdüstern dieses restliche Leben. 

 
Der Himmel lichtet sich weder innen noch außen, ich weiß Dir 

auch gar nichts zu erzählen. 
 

Mein Herz ist ganz gebeugt wie in den schwersten Tagen meines 
Lebens. 
 

…dass ich nicht mehr lange zu leben habe…. 
 
Ich habe den Kopf voll schwerer und ernster Gedanken. 

 
Welch freudloses Dasein ich führe, kannst Du Dir nicht den-

ken. Wie sehr das auf mein Gemüt drückt, kann ich Dir nicht 
sagen. 
 

Wie vielem muss man doch entsagen mit dem Alter. 
 

Ich kann nicht weiter, bin zu betrübt. 

 
Am Ende also dieser Satz: „Ich kann nicht weiter.“ Damit ist al-

les gesagt – dem ist nichts mehr hinzuzufügen. 

 

 
 
 


