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Zum Geleit

Briefwechsel, zumal, wenn sie ein knappes halbes
Jahrhundert tiberstanden haben, unterliegen einem vor-
gegebenem Schicksal. Mit einigem Gluck bleiben sie er-
halten. Ist ihnen dieses Gliick nicht beschieden, verstau-
ben sie in der Versenkung oder mussen ihre Entsorgung
hinnehmen.

Die vorliegende Korrespondenz hélt die Waage: zu gro-
3en Teilen ist sie dem Wasser und dem Feuer zum Opfer
gefallen, andere Teile haben durch gliickliche Figung der
Vernichtung getrotzt.

Der Briefwechsel zwischen Johannes Brahms und Cla-
ra Schumann beginnt im Jahre 1854 und endet mit Cla-
ras Tod 1896.

42 Jahre liefen ihre Erglisse hin und her, aber nach
beiderseitigen Kurzschluss-Reaktionen sind grofse Lu-
cken zu beklagen. Schuld ist hier also nicht ein Ver-
schwinden in irgendeiner staubigen Ecke, sondern mut-
willige Ausrottung.

Zunachst ist zu bewundern, dass das jeweilige umfang-
reiche Konvolut von beiden Seiten tiber Jahrzehnte gehu-
tet wurde, ein keineswegs selbstverstidndliches Verhalten.

So waren noch im Jahr 1886 alle Briefe erhalten; so-
wohl Brahms wie Clara hatten in geblindelten Packen die
ihnen zugedachten Briefe verwahrt.

Unglickseligerweise wurde dann aber der Austausch
aller Briefe verabredet — wohl in der Absicht, sie noch
einmal zu lesen und anschliefSend zu vernichten.



Brahms erhielt seine Briefe, um sie noch am gleichen
Tag im Rhein zu versenken. Ausgenommen waren nur
besonders wertvolle Briefe, die Clara auf ihren Wunsch
behalten durfte.

Ein Jahr spéter begann auch Clara, ihre Briefe zu ver-
brennen, wurde jedoch in diesem Vorhaben gerade noch
rechtzeitig von ihrer Tochter Marie gestoppt. So sind nur
die ersten fuinf Jahrginge ihrer Korrespondenz dem Feu-
ertod Uberantwortet worden.

Als Resultat ergibt sich eine Zwittersituation. Grofsen
Verlusten stehen Bestidnde gegenuber, die uUberdauert
haben und der Offentlichkeit zuginglich sind.

*

Ich verdanke meinem Sohn Andreas den Glucksfall,
diese restlichen 750 Briefe in aufbereiteter Form zur Ver-
filgung zu haben und sie fur eine Untersuchung benut-
zen zu koénnen.

Die hier vorliegende Analyse ist einer musikalischen
Ettide gleichzusetzen: in immer neuen Anlaufen werden
einzelne Aspekte ausgewdahlt, Rituale und Stereotypien
herausgefiltert und in ein — hoffentlich tragbares — Kon-
zept Uberfihrt.

Die dufdere Klammer ergibt sich aus den Uberschriften,
die eine phonetische Einheit bilden.

So versuche ich, dem Brief als Lebensader zwischen
zwel Menschen eine wohlgesonnene Stimme zu geben.
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1 — Griinde des korperlichen Abbaus

Es ist untibersehbar, dass Clara als die um 14 Jahre Altere als
erste von beiden abbaut. Von Brahms gibt es keine einzige Zeile,
die seinen koérperlichen Verfall anzeigen wuirde.

Das erstaunt umso mehr, als er sie nur um ein knappes Jahr
uberleben wird.

Claras Hauptproblem ist ihr Alter, das mit Schwiche und Er-
mudung belastet ist. Die einzelnen Stationen ihres Hinsiechens
werden dem Leser offen gelegt — also auch dem Brieffreund, der
seinerseits hoflich, aber nicht immer teilnahmsvoll reagiert. Im
Grunde seines Herzens hat er mit dieser lebenslangen Gemein-
samkeit langst gebrochen.

Kummer und Entsagung: Das Alter

Wenn Clara ihr Alter zitiert, beschreibt sie zugleich die Unan-
nehmlichkeiten, die sich daraus ergeben: das Alter macht
schwach, Verzicht ist unausbleiblich, Kummer stellt sich ein,
Freuden werden geraubt — Mudigkeit lastet schwer auf ihr.

Der Kérper wird mit dem Alter schwacher.
Wie vielem muss man doch entsagen mit dem Alter.
Ich habe recht viel Kummer und trage schwer am Alter.

Es ist zu traurig in meinem Alter, noch alle paar Jahre von ei-
nem Haus ins andere ziehen zu mussen.

Das Verschieben wird einem im Alter geradezu unheimlich.

Das Alter raubt einem der Freuden mehr und mehr, auf vieles
muss ich jetzt verzichten, weil es die Koérperkrafte nicht mehr
hergeben.

Hétte ich doch etwas von beschaulicher Natur in mir, die gehort

zum Alter, aber ich habe noch zu viel Leben in mir und bin doch
oft so muide des Lebens.
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Anstrengung und Verzicht: Die Schwache

Schwache, untrennbar mit einsetzendem Alter verbunden, ge-
sellt sich dazu. Der Korper wird angesprochen, der den Anstren-
gungen und Angriffen bald nicht mehr standhalt. Das Konzertle-
ben raubt ihre letzten Reserven.

Der Korper wird mit dem Alter schwécher.

Das Alter raubt einem der Freuden mehr und mehr, auf vieles
muss ich jetzt verzichten, weil es die Korperkrafte nicht mehr
hergeben.

Der Nordost nimmt mich korperlich mit.

Ich bin so angestrengt mit Schreiben, dass ich mich ganz elend
fahle.

Ich hatte Dir friher geschrieben, ich war aber seit meinem Kon-
zert so angegriffen, dass ich nicht konnte.

Schlaflosigkeit und Schwiile: Die Ermiidung

Neben der Schwéche ist es die Ermtdung, die Erschlaffung des
Korpers, seine Kraftlosigkeit, die ihr die Feder aus der Hand fallen
lasst. Mitunter begehrt sie auf, fihlt noch Funken von Leben in
sich, moéchte sich dem Schicksal der Hinfalligkeit nicht beugen.

Umsonst: die Krafte sind aufgebraucht, der baldige Endpunkt
ihres Lebens ist in Sichtweite.

Die Schwiile ist furchtbar ermiidend, dazu kein Schlaf.
Ich war oft so miide, dass mir fast die Feder aus der Hand fiel.
Hétte ich doch etwas von beschaulicher Natur in mir, die gehoért

zum Alter, aber ich habe noch zu viel Leben in mir und bin doch
oft so miide des Lebens.
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2 — Folgen des seelischen Verfalls

Der korperliche Abbau geht Hand in Hand mit dem seelischen
Verfall - zumindest bei Clara ist das so. Sie spurt die Unaus-
weichlichkeit ihres Loses: wird mutlos, traurig, schliefflich ver-
zweifelt sie.

Unlust und Druck: Die Mutlosigkeit

Erstes Merkmal dieses seelischen Niedergangs ist die Mutlosig-
keit, die sich ihrer bemachtigt. Das betrifft sowohl ihre Arbeit wie
auch ihre Lebensfreude. Der ,sinkende Mut® ist das Synonym fur
den Abstieg, der ihr in Kurze bevorsteht. Sie leidet, wie jeder
Mensch, unter dieser Gewissheit.

Oft sinkt mir doch recht der Lebensmut.
Ich bin tief betrtibt mit solcher Mutlosigkeit.

Ich bringe gar nichts zustande, habe gar keinen Arbeitsmut,
fihle mich so entsetzlich gedrtickt.

Seit der Krankheit ist mir alle Lebensfreudigkeit abhandenge-
kommen und ich leide unter einem furchtbaren Gemutsdruck.

Wehmut und Verstimmung: Die Traurigkeit

Trauer ist die normale Reaktion. Wehmut und nattrlich die
sich daraus ergebende Verstimmung folgen. Dem Freund gegen-
Uber kann sie ehrlich aussprechen, was sie bedrtickt. Ob er aller-
dings diese haufigen Klagen vorurteilslos gelesen hat oder viel-
leicht mit Kopfschtitteln bedachte: wer weifs das schon.

Mit Wehmut sehe ich Dich wieder dahinziehen.
Mich hat das Wetter so fruchtbar verstimmdt.

Ich zwinge mich zur Arbeit, wenngleich es meine innere Trau-
rigkeit nur betaubt.



Es ist zu traurig in meinem Alter, noch alle paar Jahre von ei-
nem Haus ins andere ziehen zu muissen.

Ich habe recht viel Kummer und trage schwer am Alter.
Es sieht in letzter Zeit recht triibe innerlich aus.
Es sieht bei uns recht traurig aus, da schwieg ich lieber.

Wie traurig macht es mich, wenn ich gehindert bin, zu genie-
’en, was mir sonst leicht war.

Angst und Freudlosigkeit: Die Verzweiflung

Am Ende verfillt Clara in eine Apathie, von der sie sich nicht
mehr erholen wird — zu sehr ist sie in ihr verhaftet. Todesadngste
stellen sich ein, der Himmel triibt sich ein, der Redestrom ver-
siegt, schwere Gedanken verduistern dieses restliche Leben.

Der Himmel lichtet sich weder innen noch auflen, ich weifs Dir
auch gar nichts zu erzdhlen.

Mein Herz ist ganz gebeugt wie in den schwersten Tagen meines
Lebens.

...dass ich nicht mehr lange zu leben habe....

Ich habe den Kopf voll schwerer und ernster Gedanken.

Welch freudloses Dasein ich flihre, kannst Du Dir nicht den-
ken. Wie sehr das auf mein Gemut druckt, kann ich Dir nicht
sagen.

Wie vielem muss man doch entsagen mit dem Alter.

Ich kann nicht weiter, bin zu betriibt.

Am Ende also dieser Satz: ,Ich kann nicht weiter.“ Damit ist al-
les gesagt — dem ist nichts mehr hinzuzufiigen.



