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,» Wozu lebt man, wenn der Wind hinter unseren Schuhen
schon die letzte Spur von uns hinweg trégt?“

Zum Geleit

Der friihe Tod zweier Kinder hinterldsst zumeist keine bleiben-
den Spuren, dazu bedarf es einer aufiergewdhnlichen Konstellati-
on: einer Totenklage, nach Umfang und Tiefe unvergleichlich und
einzigartig, wie sie Ruckerts Kindertotenlieder darstellen. Nahezu
ein halbes Tausend Klagen bezeugt die Existenz dieser Kinder —
eine gewaltige Todesanzeige, ein zeitloses Dokument.

Luise und Ernst — im zartesten Alter vom Scharlach dahinge-
rafft — leben weiter in den eruptiven, aber auch in den verhalte-
nen Auflerungen des Vaters, in den untréstlichen Gedichten, die
aber allem Schmerz zum Trotz Kunstwerke sind nach Form und
Sprache.

Ruckerts Dichtung speist sich aus mehrfachen Quellen:

e aus einer immensen sprachlichen Begabung, die sich mit-
unter in artistische Wortspielereien verliert;

e aus einem pragnanten Gestaltungswillen, der seinem
Schopfungswillen die unverwechselbare Form verleiht;

e und nicht zuletzt aus einer starken emotionalen Kraft, die
ihn zur warmherzigen Zwiesprache mit den totgeweihten
Kindern befdhigt.

Manche Satze zielen ins Zentrum des Gemiuts, dann etwa,
wenn sich der Vater an sein totes Madchen wendet:
»Ilch kann hinauf nicht steigen, hinauf zu Dir,
Du kannst herab dich neigen, herab zu mir.“

Auch die fatalistische Aufforderung an den todkranken Sohn
trifft den Nerv:
»,Geh! Du kannst ja doch nicht bleiben,
warum willst Du gleich nicht gehn?“

Haufig ist die Ausweglosigkeit in Fragen gekleidet:
, Wenn sie nicht erwachen, warum wach ich nur?“
Il



Und doch bricht sich Zuversicht Bahn, die nach allen Fragen
zu Antworten findet, hinter denen Ausrufezeichen stehen:
»Es soll in meinem Herzen nicht auch noch finster sein!

Die Uberfiille an Bekundungen und Gesten des Schmerzes
lasst uns aber leicht vergessen, dass es auch Aufzeichnungen der
Mutter gibt, ein prézises und eindringliches Protokoll, geschrie-
ben fur die vom Tode verschonten Kinder:

»INicht fiir mich will ich das folgende aufschreiben, denn in mein
Herz sind die Schmerzenstage mit unausldschlicher Schrift, mit
heiSen Triinen eingegraben...

Und am Ende der Chronik:
»,Die Erde sieht so anders aus, seit ich sie verloren, so farblos!
Aber wie anders, wie reich der Himmel!“

Dieser Schlusssatz steht wirdig neben dem Konvolut des Va-
ters; er umschlief5st, wozu Ruckert manche Monate bendtigte,
namlich die Dunkelheit tiefster Trauer bis hin zum Licht der Ei-
gentrostung.

*

Meine friheste Begegnung mit Friedrich Ruckert reicht weit zu-
rick: vor Uiber 70 Jahren fiel mir ein Gedicht in die Hande, das
meine besondere, wenn auch noch unbewusste Beachtung fand.

Ich klage still,
weil ich nicht will,
dass man mich hére klagen;
ich trags allein,
die Last ist mein,
kein andrer soll sie tragen.

Auf der Geige spielte ich eine Melodie dazu, notierte sie und be-
hielt ihren melancholischen Klang im Gedachtnis.

Mancherlei Zufalle muissen zusammentreffen, damit eine Idee
aufkeimen kann:
e der Bericht in einem Kurblatt tiber das bevorstehende
Ruckert Jahr — in grofder Aufmachung;



e die Erwdhnung seines 200. Geburtstages im Feuilleton ei-
ner Tageszeitung — an versteckter Stelle;

e das Auftauchen des kleinen Gedichtes aus der Tiefe der
Erinnerung - irgendwann im Sommer 1988

Es folgte eine intensive Beschéftigung mit der Gedankenwelt
Ruckerts und zehn Jahre spéter eine zweite grofse Anstrengung,
die das verstreute Material sichtete und aufbereitete.

Wahrend dieser Zeitspanne wurden Bucher tiber Ruckert er-
worben, Routen auf seinem Lebenswege nachvollzogen, erste Ver-
bindungen zu den Refugien seiner letzten Lebensjahre, Coburg
und Neues, geknlpft.

Das Verzeichnis der bisherigen Vertonungen seiner Gedichte
machte neugierig, rickten doch bekannte Namen darin Vorstel-
lungen der eigenen Muhen zurecht: ich nenne Schumann, Schu-
bert, Mahler.

Was lasst sich den fast 1400 Liedern friherer Komponisten
entgegensetzen? Vielleicht der verengte Blick auf die tragischen
Geschehnisse des Winters 1834.

Auch war mir die Konzentration auf vier zeitlich voneinander
getrennte Aspekte wichtig, die den Ablauf erkldren und damit der
zyklischen Gedankenfolge dienen.

Am Anfang steht die Vorahnung des Vaters;
danach sein Hoffen und Bangen am Krankenlager;
gefolgt vom Verweilen an den Grabern;

und schliefdlich die Nachtrauer.

Eingedenk der Tatsache, dass es bereits die namhafte Verto-
nung einiger Kindertotenlieder durch Mahler gibt, dessen Texte
ich nattirlich nicht verwendet habe, flige ich den Abertausenden
von Noten, die unter der Schirmherrschaft Ruckertscher Einge-
bungen geschrieben wurden, ein paar eigene hinzu.
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Dunkle Trauer

1
Im Licht der Nacht

Erwach, o Licht des Gesanges,
o Licht der Erinnerung!
Rings am Himmel ist banges
Gewolk der Trauer genug.

Es soll in meinem Herzen
nicht auch noch finster sein!
Dazu in der Nacht hat man Kerzen,
wenn aus ist Sonnenschein.

2
Morgenglocken

Euer Locken lockt mich nicht,
Morgenglocken, Morgenlicht!
Dass mich nimmer weckte bang
euer Schimmer, euer Klang!

Schonre Fluren sah ich, ach;
lieben Spuren ging ich nach.
Euer Locken lockt mich nicht,
Morgenglocken, Morgenlicht!

VI



3
Der Lerchensang

Eine Lerch‘in der Luft
singt verborgen im Dulft.
Ist der Frihling gekommen?
Herz, warum so beklommen?

Eine Lerch‘in der Luft!
All die Erd eine Gruft;
Glucklich, wer sich mit Singen
kann den Gruften entschwingen.

Eine Lerch‘in der Luft
ist verschwommen im Duft,
ist zum Himmel gestiegen;
wer ihr nach kénnte fliegen!

4
Des Fruhlings Herz

Alle Wasserlein fliefsen
in die grundlose See.

Alle Freuden ergiefSen

sich ins trostlose Weh.

Alle Freuden ergiefden
sich ins endlose Leid,;
Alle Blumen, die spriefden,
sind des Todes Geschmeid.

Alle Blumen, die spriefden,
sind ein lachelnder Schmerz;
Lachelnd will sich erschliefsen
Fruhlings beklommenes Herz.

VI



S
Ein Maientag

Der Mai macht alles griin,

nur meine Hoffnung nicht.

Er macht die Rosen bliihn,
wie euer Angesicht.

Und lasst die Sonne glihn
wie euer Freudenlicht,
der Mai macht alles grin,
nur meine Hoffnung nicht.

6
Das Schwalbennest

Die Schwalb ist angekommen
und in Besitz genommen
hat sie ihr altes Nest.

Es hanget noch und schwebet
an seinem Ort, sie klebet
mit neuer Kunst es fest.

Sie lasst sichs nicht verdriefSsen,
die Liuicken rings zu schliefsen
und bruiitet freudenreich.

Wohlauf, du mein Gemuiite,
nicht iber Kummer brtite,
und tu‘s der Schwalbe gleich!



7
Sommerltifte

Wo ihr, Sommerlifte,
unter Blumen lauschet,
und an ihre Diifte
eure Seufzer tauschet, rauschet,
Lufte, rauschet!

Wo auf schwankem Stiele
sich die Rose bauet,
und sich eurem Spiele
unbesorgt vertrauet,
tauet, Lufte, tauet!

Wo um Staub der Liebe
Liebeskummer trauert,
bis auch er zerstiebe,
weil nichts ewig dauert,
trauert, Lufte, trauert!

8
Der Abendmond

Wenn der Tag sich neiget,
das Getdse schweiget,
das er mitgebracht;
wie der Mond dann steiget
lieblich aus der Nacht.

Wie der Vollmond schwindet,
mehr und mehr erblindet
also mir sein Glanz;
bald und wieder findet
er sich voll und ganz.



9
Der Feuerball

Sonne, gehst du nieder,
und der Lerche Lieder
jubeln nach dem Schall
deinem Feuerball !

Ob du gehest nieder
oder aufgehst wieder,
nie den schénsten Schall
horst du, goldner Ball.

Wenn die Lerchenlieder
schweigen hin und wieder,
wird die Nachtigall
laut am Wasserfall.

Sonne, niemals wieder
sing ich andre Lieder
als Nachtseufzerhall

unter Tranenfall.

10
Das Jammertal

Der Mond sieht in die Kammer mit Jammer,
und morgens ohne Wonne die Sonne.

Er sieht mir an im Schlummer den Kummer,
und sie sieht mich mit Achen erwachen.

Mich sieht die Sonn‘ erwachen mit Achen,
und wieder gehn mit Kummer zum Schlummer.

XI



11
Im Flugelschritt

Du gingest nicht, du flogest,
gefltigelt war dein Tritt,
dafs du kein Halmchen bogest,
so schwebtest du und zogest
bei jedem leichten Schritt
der Mutter Blicke mit.

Oft, wenn du so entflogest,
rief ich: ich bitt?, ich bitt",

o fall nicht, Kind, du wogest
und wiegest! Doch du trogest
bei jedem ktihnen Schritt
die Furcht und mich damit.

O wie du mich betrogest!
Ich weifs nicht, wie ich’s litt,
ich weifS nicht, ob du flogest,

ob glittest, doch du zogest

bei deinem letzten Schritt
das Herz der Mutter mit.

12
Das Schattenheer

Du hast gewacht und gesprungen,
schlafe! Was willst du mehr?
Du hast gelacht und gesungen,
schlafe! Was willst du mehr?

Du hast gelacht und gesungen,
nie war das Herz dir schwer;
nun hat die Nacht dich umrungen,
schlafe! Was willst du mehr?

Nun hat die Nacht dich umrungen
und von dem Schattenheer
ist deine Pracht verschlungen;
schlafe! Was willst du mehr?

Xl



13
Totengléckchen

Geh! Du kannst ja doch nicht bleiben;
warum willst du gleich nicht gehn?
Warum willst du langer leiden,
ringen noch mit Todeswehn?

Geh, der Schwester nachzueilen,
lass sie so allein nicht gehn!
Willst du nicht das Bettchen teilen,
das ihr dort ist ausersehn?

14
Des Lampleins Schein

Es brannt’ in meiner Kammer

ein Ldmplein sonst bei Nacht,

das ging nun aus, o Jammer,
das hat der Tod gemacht.

Es brannte fur die Kleinen
das Lamplein in der Nacht,
dafd sie nicht sollten weinen,
wenn sie mir aufgewacht.

Wozu noch sollt‘ es scheinen?
Die Bettchen stehen leer,
ich seh darin die Kleinen

im Schlaf nicht lacheln mehr.

Xl



15
Am Sternendom

Schlafet bei der Blumen
stillem Kerzenschein
in den Heiligtumen
meiner Schmerzen ein!

Keine Klag‘ erschreck euch,
und kein Seufzer weck euch,
Gottes Friede deck euch,
meine Herzelein!

Nicht vom Tranenstrome
sei verwischt die Schrift,
die am Sternendome
schreibt ein goldner Stift:

werde Staub, was Staub ist,
doch die Lieb‘ ein Laub ist,
deren Wurzel Glaub® ist,
Todes Gegengift.

16
Fliegen in den Wind

Als mein Seelchen schied,
sollte sich erheben
sanft ein Engellied,

das es lehrte schweben,
fliegen in den Wind.

Doch ein wilder Sturm
war die Nacht unbandig,
selbst der alte Turm
wollte wie lebendig
fliegen in den Wind.

XV



Rauhe Winterluft,
schone, schonungslose!
Du verwehst den Duft,

soll die schéne Rose
fliegen in den Wind?

Auch die Sehnsucht nicht
kann sich dorthin heben,
wo du schwebst im Licht,
und so mufS das Leben
fliegen in den Wind.

17
Die Schreckensnacht

Warum tobst du Sturm,
dafs der alte Turm
zitternd wankt und kracht,
in der Schreckensnacht!

In der Schreckensnacht,
wo die Mutter wacht
und verzweifelnd sieht,
dafs ihr Kind entflieht.

Doch kein starker Aar
ist’s, der ohne Fahr
Mit dem Fluigelschlag

sturman kdmpfen mag.

Ach, mit zarter Schwing’
ist’s ein Schmetterling,
der die Pupp‘ abstreift,

héherm Lenz gereift.

O so tragen auch
sollte Frihlingshauch
und nicht solch ein Wind
himmelan mein Kind!

XV



18
Lebensratsel

Menschentod und Menschenleben
ist ein Réatsel.

Was die Schicksalsméachte weben,
ist ein Ratsel.

Dass ihr mir gegeben ward,
ist ein Wunder.
Dass ich euch zurtiick mufS geben,
ist ein Ratsel.

Dass ihr mir im Tode lebet,
ist ein Zauber,
und bei eurem Tod ein Leben
ist ein Ratsel.

19
Ein Quell von Trost

Mir ist ein Licht erschienen
in dunkler Nacht;
es haben helle Mienen
mich angelacht.

Es haben helle Mienen
mich angestrahlt;
vom Himmel war in ihnen
ein Bild gemalt.

Vom Himmel war in ihnen
ein Quell von Trost,
es haben helle Mienen
mich sanft liebkost.

Es haben helle Mienen
mich hold erfrischt;
mir ist ein Licht erschienen,
das nie erlischt.

XVI



20
Der Engelflug

Engel umschweben uns,
wo wir auch gehen,
Engel umgeben uns,
wie wir uns drehn.

Doch wir erkennen sie
nicht in dem Licht,
und zu benennen sie
wissen wir nicht.

Sollten wir wenden uns
ab von dem Glanz?
Sollten verblenden uns
halb oder ganz?

Nein! Wir erkennen euch
freudig im Licht,
und zu benennen euch
zweifeln wir nicht.

21
Im Mondenschein

Willst du scheinen, schein‘, o Mond,
auf die Graber mein, o Mond!
Waren nicht, die dort nun ruhn,
wie du fleckenrein, o Mond?

Oder hast ein schonres Paar
du gesehen? Nein, o Mond,
wann du sahst um Mitternacht
in das Kdmmerlein, o Mond.

Da ihr Licht geschwunden ist,
schwinde nun das dein‘, o Mond!
Doch wann deines wieder wachst,

wéachst mein Schmerz allein, o Mond.

XVII



22
Aus Himmelsduft

Ich kann hinauf nicht steigen,
hinauf zu dir;

Du kannst herab dich neigen,
herab zu mir.

Du kannst herab dich neigen,
zu mir herab.
Die Sommerltfte schweigen
auf deinem Grab.

Die Sommerlifte schweigen
um deine Gruft;
O komm im Sternenreigen
aus Himmelsduft!

23
Dein Angesicht

Hebt mir von des Himmels Ecken
nur die triben Wolkendecken,
lasst mich nur ins Klare sehn,

Sterne drehn,
Monde gehn,
und die Sonn‘ im Glanze stehn.

Denn im Sonn‘und Mondenglanze
und im stillen Sternenkranze
Lachelt mir ein Angesicht;
hor ich nicht,
wie es spricht:

Wir sind ewig Licht im Licht?
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24
Ein Fruhlingstraum

Ich wollte, dafs ich schliefe
statt euer in der Tiefe,
und ihr im Sonnenschein
statt meiner konntet sein.

Ihr konntet euch erfreuen
an Fruhlings Grin und Blauen,
mehr als ich selbst es kann,
da euer Traum zerrann.

25
Am 6den Ort

Euch, ihr beiden, muf’ ich neiden,
dafl ihr fihlet keine Leiden,
daf’ ihr frithe durftet scheiden
von des Lebens 6den Heiden.

Eure Ruhstatt ist bescheiden
unter stillen Trauerweiden,
o wie seid ihr zu beneiden!
Schlaft in Frieden, meine Beiden!

26
Das Blumengrab

Lasst im grinen Klee mich liegen
unter Blumen und Klee,
unter Blumen mich schmiegen,
unter Blumen und Klee!

XIX



Wo nach Beute die Bienen
und nach mufdiger Lust
summen goldene Fliegen
unter Blumen und Klee!

Ihr wollt schlafen, nun, so schlafet!
Wie ich immer euch gern
wiegte, will ich euch wiegen
unter Blumen und Klee!

27
Dein Rosenbett

Ich habe so mit Rosen
dich zugedeckt,
es blieb, dafS du gestorben,
mir unentdeckt.

Bald dacht‘ich, daf’ du lebend
noch seiest mein,
bald, dafs du mir gewesen
nur stets ein Schein.

Doch wenn der Wind die Decke
der Rosen hebt,

entdeck ich und erschrecke,
dafs du gelebt.

28
Der Klageruf

Ich klage still,
weil ich nicht will,
dafs man mich hoére klagen.

Ich trags allein,
die Last ist mein,
kein andrer soll sie tragen.

XX



29
Dunkle Trauer

Wenn wie mich dich Kummer labt,
komm und lass uns laben,
klagen, dafs wir sie gehabt
und nicht mehr sie haben.

War es nur ein schéner Traum,
oder war‘s ein Wachen?
Uberall erfiillt den Raum
noch ihr Rosenlachen.

Wenn ich seh ihr Angesicht,
hullt mich dunkle Trauer,
doch es bricht ein sanftes Licht
trostend durch den Schauer.

30
Der Windeshauch

Lass mich nur entschlafen
unter Blumen auch,
wenn sie nicht erwachen,
Mai, von deinem Hauch!

Wenn sie nicht erwachen,
die entschlafen sind,
lass mich nur entschlafen
sanft in deinem Wind!

Lass mich nur entschlafen
unterm Duft der Flur!
Wenn sie nicht erwachen,
warum wach‘ich nur ?

XXI



31
Das Schneegeweb

Ein Winter war’s und keiner,
denn es hat nicht geschneit.
O Schnee, du glanzend reiner,
machest die Winterzeit.

Und nun ist ohne Stocken
das Schneegeweb im Gang.
Worauf, ihr lieben Flocken,
habt ihr gewartet so lang ?

32
Das Ungluckspaar

Nie noch war ein Januar
so gelind,
und sogar im Februar
Frihlingswind,
wie in diesem Jahr
wunderbar
beide Monde sind.

Nie doch war im Januar
Sturm und Wind,
nie im Jahr der Februar
ungelind,
wie auf immerdar
dieses Paar
Ungliicksmonde sind.

XXII



33
Die stille Bucht

Von Gebirg umschlossen,
rings von Flut umflossen,
geht kein Weg von dir,
Welt, herein zu mir.

Keine Stimme klinget,
und kein Auge dringet
In die stille Bucht,
die mein Schmerz gesucht.

34
Niewiederkehr

Unter geht die Sonn‘ am Abend
und der Mond um Mitternacht,
doch am Morgen kommt die Sonne
und zur Nacht der Mond zurtick.

Aber ihr, o meiner Tage
Sonne, meiner Nachte Mond,
kehret mir an keinem Morgen,
keinem Abend mir zuruck.

Mit dem Fruhling starb das Veilchen
und die Rose vor dem Herbst;
Ros‘und Veilchen in dem Garten
bringt des Sommers Hauch zurtck.

Sommerhauch, im Frost des Winters
in des Herzens Gartenbeet
starb mein Veilchen, meine Rose,
und du bringst sie nie zurtick.

XX



35
Der matte Glanz

O wie matt ist dein Glanz,
jedes Blatt welk am Kranz.
Welk am Kranz jedes Blatt,
und dein Glanz, o wie matt!

O wie stumpf ist dein Dulft,
und wie dumpf deine Luft.
Deine Luft, o wie dumpf
und dein Duft, wie so stumpf!

Maienflur, dieses Jahr
bist du nur Januar.
Januar bist du nur

dieses Jahr, Maienflur!

36
Der Tranenflufs

Seufzer, die ihr wehet,
Trénen, die ihr gehet,
koénnt ich selber mit euch geh‘n,
so entging ich meinen Weh'n.

Tranen, die ihr gehet,
und nie stille stehet,
steht einmal im Auge still,
das in euch zergehen will.

Seufzer, die ihr wehet,
Tranen, die ihr gehet,
war ich selber, was ihr seid,
aufgeldstes Liebesleid!

XXIV



37
Verlorenheit

Die Rosen sind verbliiht,

die Lilien sind geknickt;

betriibt ist mein Gemuiit,
mein Sinn von Gram umstrickt.

Nun ist der Garten leer,
verloren ist mein Fleifs,
mein Herz von Kummer schwer
um Rosen rot und weifs.

38
Das Schattenbild

Du bist ein Schatten am Tage
und in der Nacht ein Licht;
du lebst in meiner Klage
und stirbst im Herzen nicht.

Wo ich mein Zelt aufschlage,
da wohnst du bei mir dicht;
du bist mein Schatten am Tage
und in der Nacht mein Licht.

Wo ich auch nach dir frage,
find ich von dir Bericht;
du lebst in meiner Klage

und stirbst im Herzen nicht.

XXV



39
Ein Hoffnungsstrahl

Nun ist das Licht im Steigen,
es geht ins neue Jahr.
Lass deinen Mut nicht neigen,
es bleibt nicht, wie es war.

So schwer zu sein ist eigen
dem Anfang immerdar,
am Ende wird sichs zeigen,
wozu das Ganze war.

Schwing auf zum Sonnenreigen
dich schweigend wie der Aar,
und wenn du nicht kannst schweigen,
so klage schén und klar!

40
Der Abgesang

Alles, was wir je genossen,
je geniefden, ist verflossen,
wird verfliefSen,
in der Dinge grofem Fluss: o Genuss!

Alles, was wir einst gesungen,
jetzt noch singen, ist verklungen,
wird verklingen,
wie in stiller Nacht verklang Heimchensang.

Alles, was ein Herz empfunden
und empfindet, ist verschwunden
und verschwindet,
wie das Herze selber schwand, das empfand.

XXVI



