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„Wozu lebt man, wenn der Wind hinter unseren Schuhen 
schon die letzte Spur von uns hinweg trägt?“ 

 

Zum Geleit 
 
Der frühe Tod zweier Kinder hinterlässt zumeist keine bleiben-

den Spuren, dazu bedarf es einer außergewöhnlichen Konstellati-
on: einer Totenklage, nach Umfang und Tiefe unvergleichlich und 
einzigartig, wie sie Rückerts Kindertotenlieder darstellen. Nahezu 
ein halbes Tausend Klagen bezeugt die Existenz dieser Kinder – 
eine gewaltige Todesanzeige, ein zeitloses Dokument. 

 
Luise und Ernst – im zartesten Alter vom Scharlach dahinge-

rafft – leben weiter in den eruptiven, aber auch in den verhalte-
nen Äußerungen des Vaters, in den untröstlichen Gedichten, die 
aber allem Schmerz zum Trotz Kunstwerke sind nach Form und 
Sprache. 

 
Rückerts Dichtung speist sich aus mehrfachen Quellen:  

 aus einer immensen sprachlichen Begabung, die sich mit-
unter in artistische Wortspielereien verliert;  

 aus einem prägnanten Gestaltungswillen, der seinem 
Schöpfungswillen die unverwechselbare Form verleiht;  

 und nicht zuletzt aus einer starken emotionalen Kraft, die 
ihn zur warmherzigen Zwiesprache mit den totgeweihten 
Kindern befähigt. 

 
Manche Sätze zielen ins Zentrum des Gemüts, dann etwa, 

wenn sich der Vater an sein totes Mädchen wendet: 
„Ich kann hinauf nicht steigen, hinauf zu Dir, 
Du kannst herab dich neigen, herab zu mir.“ 

 
Auch die fatalistische Aufforderung an den todkranken Sohn 

trifft den Nerv:  
„Geh! Du kannst ja doch nicht bleiben, 

warum willst Du gleich nicht gehn?“ 
 
 
Häufig ist die Ausweglosigkeit in Fragen gekleidet:  

„Wenn sie nicht erwachen, warum wach ich nur?“ 
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Und doch bricht sich Zuversicht Bahn, die nach allen Fragen 

zu Antworten findet, hinter denen Ausrufezeichen stehen:  
„Es soll in meinem Herzen nicht auch noch finster sein!“ 

 
Die Überfülle an Bekundungen und Gesten des Schmerzes 

lässt uns aber leicht vergessen, dass es auch Aufzeichnungen der 
Mutter gibt, ein präzises und eindringliches Protokoll, geschrie-
ben für die vom Tode verschonten Kinder: 

„Nicht für mich will ich das folgende aufschreiben, denn in mein 
Herz sind die Schmerzenstage mit unauslöschlicher Schrift, mit 
heißen Tränen eingegraben…“  

 
Und am Ende der Chronik:  
„Die Erde sieht so anders aus, seit ich sie verloren, so farblos! 

Aber wie anders, wie reich der Himmel!“ 
 
Dieser Schlusssatz steht würdig neben dem Konvolut des Va-

ters; er umschließt, wozu Rückert manche Monate benötigte, 
nämlich die Dunkelheit tiefster Trauer bis hin zum Licht der Ei-
gentröstung. 

 

* 
 

Meine früheste Begegnung mit Friedrich Rückert reicht weit zu-
rück: vor über 70 Jahren fiel mir ein Gedicht in die Hände, das 
meine besondere, wenn auch noch unbewusste Beachtung fand. 

 
Ich klage still, 

weil ich nicht will, 
dass man mich höre klagen; 

ich trags allein, 
die Last ist mein, 

kein andrer soll sie tragen. 
 
Auf der Geige spielte ich eine Melodie dazu, notierte sie und be-

hielt ihren melancholischen Klang im Gedächtnis. 
 
Mancherlei Zufälle müssen zusammentreffen, damit eine Idee 

aufkeimen kann: 

 der Bericht in einem Kurblatt über das bevorstehende 
Rückert Jahr – in großer Aufmachung; 
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 die Erwähnung seines 200. Geburtstages im Feuilleton ei-
ner Tageszeitung – an versteckter Stelle; 

 das Auftauchen des kleinen Gedichtes aus der Tiefe der 
Erinnerung – irgendwann im Sommer 1988 

 
Es folgte eine intensive Beschäftigung mit der Gedankenwelt 

Rückerts und zehn Jahre später eine zweite große Anstrengung, 
die das verstreute Material sichtete und aufbereitete. 

Während dieser Zeitspanne wurden Bücher über Rückert er-
worben, Routen auf seinem Lebenswege nachvollzogen, erste Ver-
bindungen zu den Refugien seiner letzten Lebensjahre, Coburg 
und Neues, geknüpft. 

Das Verzeichnis der bisherigen Vertonungen seiner Gedichte 
machte neugierig, rückten doch bekannte Namen darin Vorstel-
lungen der eigenen Mühen zurecht: ich nenne Schumann, Schu-
bert, Mahler. 

 
Was lässt sich den fast 1400 Liedern früherer Komponisten 

entgegensetzen? Vielleicht der verengte Blick auf die tragischen 
Geschehnisse des Winters 1834.  

Auch war mir die Konzentration auf vier zeitlich voneinander 
getrennte Aspekte wichtig, die den Ablauf erklären und damit der 
zyklischen Gedankenfolge dienen. 

 

 Am Anfang steht die Vorahnung des Vaters;  

 danach sein Hoffen und Bangen am Krankenlager;  

 gefolgt vom Verweilen an den Gräbern;  

 und schließlich die Nachtrauer. 
 
Eingedenk der Tatsache, dass es bereits die namhafte Verto-

nung einiger Kindertotenlieder durch Mahler gibt, dessen Texte 
ich natürlich nicht verwendet habe, füge ich den Abertausenden 
von Noten, die unter der Schirmherrschaft Rückertscher Einge-
bungen geschrieben wurden, ein paar eigene hinzu. 

 

Januar 2018 
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Dunkle Trauer 
 
 

1 
Im Licht der Nacht 

 
Erwach, o Licht des Gesanges, 

o Licht der Erinnerung! 
Rings am Himmel ist banges 

Gewölk der Trauer genug. 
 

Es soll in meinem Herzen 
nicht auch noch finster sein! 

Dazu in der Nacht hat man Kerzen, 
wenn aus ist Sonnenschein. 

 
 

2 
Morgenglocken 

 
Euer Locken lockt mich nicht, 
Morgenglocken, Morgenlicht! 

Dass mich nimmer weckte bang 
euer Schimmer, euer Klang! 

 
Schönre Fluren sah ich, ach; 
lieben Spuren ging ich nach. 

Euer Locken lockt mich nicht, 
Morgenglocken, Morgenlicht! 
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3 

Der Lerchensang 
 

Eine Lerch‘ in der Luft 
singt verborgen im Duft. 

Ist der Frühling gekommen? 
Herz, warum so beklommen? 

 
Eine Lerch‘ in der Luft! 
All die Erd eine Gruft; 

Glücklich, wer sich mit Singen 
kann den Grüften entschwingen. 

 
Eine Lerch‘ in der Luft 

ist verschwommen im Duft, 
ist zum Himmel gestiegen; 

wer ihr nach könnte fliegen! 

 
 

4 
Des Frühlings Herz 

 
Alle Wässerlein fließen 
in die grundlose See. 
Alle Freuden ergießen 
sich ins trostlose Weh. 

 
Alle Freuden ergießen 
sich ins endlose Leid; 

Alle Blumen, die sprießen, 
sind des Todes Geschmeid. 

 
Alle Blumen, die sprießen, 

sind ein lächelnder Schmerz; 
Lächelnd will sich erschließen 
Frühlings beklommenes Herz. 
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5 
Ein Maientag 

 
Der Mai macht alles grün, 
nur meine Hoffnung nicht. 
Er macht die Rosen blühn, 

wie euer Angesicht. 
 

Und lässt die Sonne glühn 
wie euer Freudenlicht, 

der Mai macht alles grün, 
nur meine Hoffnung nicht. 

 

 

6 
Das Schwalbennest 

 
Die Schwalb ist angekommen 

und in Besitz genommen 
hat sie ihr altes Nest. 

 
Es hanget noch und schwebet 

an seinem Ort, sie klebet 
mit neuer Kunst es fest. 

 
Sie lässt sichs nicht verdrießen, 
die Lücken rings zu schließen 

und brütet freudenreich. 
 

Wohlauf, du mein Gemüte, 
nicht über Kummer brüte, 

und tu‘s der Schwalbe gleich! 
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7 
Sommerlüfte 

 
Wo ihr, Sommerlüfte, 

unter Blumen lauschet, 
und an ihre Düfte 

eure Seufzer tauschet,  rauschet, 
Lüfte, rauschet! 

 
Wo auf schwankem Stiele 

sich die Rose bauet, 
und sich eurem Spiele 
unbesorgt vertrauet, 
tauet, Lüfte, tauet! 

 
Wo um Staub der Liebe 
Liebeskummer trauert, 
bis auch er zerstiebe, 

weil nichts ewig dauert, 
trauert, Lüfte, trauert! 

 
 

8 
Der Abendmond 

 
Wenn der Tag sich neiget, 

das Getöse schweiget, 
das er mitgebracht; 

wie der Mond dann steiget 
lieblich aus der Nacht. 

 
Wie der Vollmond schwindet, 

mehr und mehr erblindet 
also mir sein Glanz; 

bald und wieder findet 
er sich voll und ganz. 
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9 
Der Feuerball 

 
Sonne, gehst du nieder, 
und der Lerche Lieder 

jubeln nach dem Schall 
deinem Feuerball ! 

 
Ob du gehest nieder 
oder aufgehst wieder, 

nie den schönsten Schall 
hörst du, goldner Ball. 

 
Wenn die Lerchenlieder 

schweigen hin und wieder, 
wird die Nachtigall 
laut am Wasserfall. 

 
Sonne, niemals wieder 
sing ich andre Lieder 
als Nachtseufzerhall 

unter Tränenfall. 

 

 

10 
Das Jammertal 

 
Der Mond sieht in die Kammer mit Jammer, 

und morgens ohne Wonne die Sonne. 
 

Er sieht mir an im Schlummer den Kummer, 
und sie sieht mich mit Achen erwachen. 

 
Mich sieht die Sonn‘ erwachen mit Achen, 

und wieder gehn mit Kummer zum Schlummer. 
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11 
Im Flügelschritt 

 

Du gingest nicht, du flogest, 
geflügelt war dein Tritt, 

daß du kein Hälmchen bogest, 
so schwebtest du  und zogest 

bei jedem leichten Schritt 
der Mutter Blicke mit. 

 
Oft, wenn du so entflogest, 
rief ich: ich bitt‘, ich bitt‘, 

o fall nicht, Kind, du wogest 
und wiegest! Doch du trogest 

bei jedem kühnen Schritt 
die Furcht und mich damit. 

 
O wie du mich betrogest! 

Ich weiß nicht, wie ich’s litt, 
ich weiß nicht, ob du flogest, 

ob glittest, doch du zogest 
bei deinem letzten Schritt 
das Herz der Mutter mit. 

 

12 
Das Schattenheer 

 

Du hast gewacht und gesprungen, 
schlafe! Was willst du mehr? 

Du hast gelacht und gesungen, 
schlafe! Was willst du mehr? 

 
Du hast gelacht und gesungen, 

nie war das Herz dir schwer; 
nun hat die Nacht dich umrungen, 

schlafe! Was willst du mehr? 
 

Nun hat die Nacht dich umrungen 
und von dem Schattenheer 

ist deine Pracht verschlungen; 
schlafe! Was willst du mehr? 
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13 

Totenglöckchen 
 

Geh! Du kannst ja doch nicht bleiben; 
warum willst du gleich nicht gehn? 

Warum willst du länger leiden, 
ringen noch mit Todeswehn? 

 
Geh, der Schwester nachzueilen, 

lass sie so allein nicht gehn! 
Willst du nicht das Bettchen teilen, 

das ihr dort ist ausersehn? 

 

 

14 
Des Lämpleins Schein 

 
Es brannt‘  in meiner Kammer 
ein Lämplein sonst bei Nacht, 
das ging nun aus, o Jammer, 

das hat der Tod gemacht. 
 

Es brannte für die Kleinen 
das Lämplein in der Nacht, 

daß sie nicht sollten weinen, 
wenn sie mir aufgewacht. 

 
Wozu noch sollt‘ es scheinen? 

Die Bettchen stehen leer, 
ich seh darin die Kleinen 

im Schlaf nicht lächeln mehr. 
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15 
Am Sternendom 

 
Schlafet bei der Blumen 

stillem Kerzenschein 
in den Heiligtumen 

meiner Schmerzen ein! 
 

Keine Klag‘ erschreck euch, 
und kein Seufzer weck euch, 

Gottes Friede deck euch, 
meine Herzelein! 

 
Nicht vom Tränenstrome 
sei verwischt die Schrift, 

die am Sternendome 
schreibt ein goldner Stift: 

 
werde Staub, was Staub ist, 
doch die Lieb‘  ein Laub ist, 

deren Wurzel Glaub‘ ist, 
Todes Gegengift. 

 
 

16 
Fliegen in den Wind 

 
Als mein Seelchen schied, 

sollte sich erheben 
sanft ein Engellied, 

das es lehrte schweben, 
fliegen in den Wind. 

 
Doch ein wilder Sturm 

war die Nacht unbändig, 
selbst der alte Turm 
wollte wie lebendig 
fliegen in den Wind. 
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Rauhe Winterluft, 
schone, schonungslose! 
Du verwehst den Duft, 
soll die schöne Rose 
fliegen in den Wind? 

 
Auch die Sehnsucht nicht 
kann sich dorthin heben, 
wo du schwebst im Licht, 
und so muß das Leben 

fliegen in den Wind. 

 

 

17 
Die Schreckensnacht 

 
Warum tobst du Sturm, 

daß der alte Turm 
zitternd wankt und kracht, 

in der Schreckensnacht! 
 

In der Schreckensnacht, 
wo die Mutter wacht 

und verzweifelnd sieht, 
daß ihr Kind entflieht. 

 
Doch kein starker Aar 
ist’s,  der ohne Fahr 
Mit dem Flügelschlag 

sturman kämpfen mag. 
 

Ach, mit zarter Schwing‘ 
ist’s ein Schmetterling, 
der die Pupp‘ abstreift, 
höherm Lenz gereift. 

 
O so tragen auch 

sollte Frühlingshauch 
und nicht solch ein Wind 

himmelan mein Kind! 
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18 
Lebensrätsel 

 
Menschentod und Menschenleben 

ist ein Rätsel. 
Was die Schicksalsmächte weben, 

ist ein Rätsel. 
 

Dass ihr mir gegeben ward, 
ist ein Wunder. 

Dass ich euch zurück muß geben, 
ist ein Rätsel. 

 
Dass ihr mir im Tode lebet, 

ist ein Zauber, 
und bei eurem Tod ein Leben 

ist ein Rätsel. 

 

19 
Ein Quell von Trost 

 
Mir ist ein Licht erschienen 

in dunkler Nacht; 
es haben helle Mienen 

mich angelacht. 
 

Es haben helle Mienen 
mich angestrahlt; 

vom Himmel war in ihnen 
ein Bild gemalt. 

 
Vom Himmel war in ihnen 

ein Quell von Trost, 
es haben helle Mienen 
mich sanft liebkost. 

 
Es haben helle Mienen 

mich hold erfrischt; 
mir ist ein Licht erschienen, 

das nie erlischt. 
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20 
Der Engelflug 

 
Engel umschweben uns, 

wo wir auch gehen, 
Engel umgeben uns, 
wie wir uns drehn. 

 
Doch wir erkennen sie 

nicht in dem Licht, 
und zu benennen sie 

wissen wir nicht. 
 

Sollten wir wenden uns 
ab von dem Glanz? 

Sollten verblenden uns 
halb oder ganz? 

 
Nein! Wir erkennen euch 

freudig im Licht, 
und zu benennen euch 

zweifeln wir nicht. 
 
 

21 
Im Mondenschein 

 
Willst du scheinen, schein‘, o Mond, 

auf die Gräber mein, o Mond! 
Waren nicht, die dort nun ruhn, 

wie du fleckenrein, o Mond? 
 

Oder hast ein schönres Paar 
du gesehen?  Nein, o Mond, 

wann du sahst um Mitternacht 
in das Kämmerlein, o Mond. 

 
Da ihr Licht geschwunden ist, 

schwinde nun das dein‘, o Mond! 
Doch wann deines wieder wächst, 

wächst mein Schmerz allein, o Mond. 
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22 
 Aus Himmelsduft 

 
Ich kann hinauf nicht steigen, 

hinauf zu dir; 
Du kannst herab dich neigen, 

herab zu mir. 
 

Du kannst herab dich neigen, 
zu mir herab. 

Die Sommerlüfte schweigen 
auf deinem Grab. 

 
Die Sommerlüfte schweigen 

um deine Gruft; 
O komm im Sternenreigen 

aus Himmelsduft! 

 
 

23  
Dein Angesicht 

 
Hebt mir von des Himmels Ecken 

nur die trüben Wolkendecken, 
lasst mich nur ins Klare sehn, 

Sterne drehn, 
Monde gehn, 

und die Sonn‘  im Glanze stehn. 
 

Denn im Sonn‘ und Mondenglanze 
und im stillen Sternenkranze 

Lächelt mir ein Angesicht; 
hör ich nicht, 
wie es spricht: 

Wir sind ewig Licht im Licht? 
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24 

Ein Frühlingstraum 
 

Ich wollte, daß ich schliefe 
statt euer in der Tiefe, 

und ihr im Sonnenschein 
statt meiner könntet sein. 

 
Ihr könntet euch erfreuen 

an Frühlings Grün und Bläuen, 
mehr als ich selbst es kann, 

da euer Traum zerrann. 
 

 
25 

 Am öden Ort 
 

Euch, ihr beiden, muß ich neiden, 
daß ihr fühlet keine Leiden, 

daß ihr frühe durftet scheiden 
von des Lebens öden Heiden. 

 
Eure Ruhstatt ist bescheiden 
unter stillen Trauerweiden, 
o wie seid ihr zu beneiden! 

Schlaft in Frieden, meine Beiden! 

 
 

 
26 

 Das Blumengrab 
 

Lasst im grünen Klee mich liegen 
unter Blumen und Klee, 

unter Blumen mich schmiegen, 
unter Blumen und Klee! 
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Wo nach Beute die Bienen 
und nach müßiger Lust 
summen goldene Fliegen 
unter Blumen und Klee! 

 
Ihr wollt schlafen,  nun, so schlafet! 

Wie ich immer euch gern 
wiegte, will ich euch wiegen 

unter Blumen und Klee! 

 

27 
 Dein Rosenbett 

 
Ich habe so mit Rosen 

dich zugedeckt, 
es blieb, daß du gestorben, 

mir unentdeckt. 
 

Bald dacht‘ ich, daß du lebend 
noch seiest mein, 

bald, daß du mir gewesen 
nur stets ein Schein. 

 
 

Doch wenn der Wind die Decke 
der Rosen hebt, 

entdeck ich und erschrecke, 
daß du gelebt. 

 
 

28 
 Der Klageruf 

 
Ich klage still, 

weil ich nicht will, 
daß man mich höre klagen. 

 
Ich trags allein, 

die Last ist mein, 
kein andrer soll sie tragen. 
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29 
Dunkle Trauer 

 
Wenn wie mich dich Kummer labt, 

komm und lass uns laben, 
klagen, daß wir sie gehabt 
und nicht mehr sie haben. 

 
War es nur ein schöner Traum, 

oder war‘s ein Wachen? 
Überall erfüllt den Raum 
noch ihr Rosenlachen. 

 
Wenn ich seh ihr Angesicht, 
hüllt mich dunkle Trauer, 

doch es bricht ein sanftes Licht 
tröstend durch den Schauer. 

 

 
30 

Der Windeshauch 
 

Lass mich nur entschlafen 
unter Blumen auch, 

wenn sie nicht erwachen, 
Mai, von deinem Hauch! 

 
Wenn sie nicht erwachen, 

die entschlafen sind, 
lass mich nur entschlafen 

sanft in deinem Wind! 
 

Lass mich nur entschlafen 
unterm Duft der Flur! 

Wenn sie nicht erwachen, 
warum wach‘ ich nur ? 
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 Das Schneegeweb 

 
Ein Winter war’s und keiner, 
denn es hat nicht geschneit. 

O Schnee, du glänzend reiner, 
machest die Winterzeit. 

 
Und nun ist ohne Stocken 
das Schneegeweb im Gang. 
Worauf, ihr lieben Flocken, 
habt ihr gewartet so lang ? 

 
 

32 
Das Unglückspaar 

 
Nie noch war ein Januar 

so gelind, 
und sogar im Februar 

Frühlingswind, 
wie in diesem Jahr 

wunderbar 
beide Monde sind. 

 
Nie doch war im Januar 

Sturm und Wind, 
nie im Jahr der Februar 

ungelind, 
wie auf immerdar 

dieses Paar 
Unglücksmonde sind. 
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 Die stille Bucht 

 
Von Gebirg umschlossen, 
rings von Flut umflossen, 

geht kein Weg von dir, 
Welt, herein zu mir. 

 
Keine Stimme klinget, 
und kein Auge dringet 

In die stille Bucht, 
die mein Schmerz gesucht. 

 

 
34 

Niewiederkehr 
 

Unter geht die Sonn‘ am Abend 
und der Mond um Mitternacht, 

doch am Morgen kommt die Sonne 
und zur Nacht der Mond zurück. 

 
Aber ihr, o meiner Tage 

Sonne, meiner Nächte Mond, 
kehret mir an keinem Morgen, 

keinem Abend mir zurück. 
 

Mit dem Frühling starb das Veilchen 
und die Rose vor dem Herbst; 

Ros‘ und Veilchen in dem Garten 
bringt des Sommers Hauch zurück. 

 
Sommerhauch, im Frost des Winters 

in des Herzens Gartenbeet 
starb mein Veilchen, meine Rose, 

und du bringst sie nie zurück. 
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35 

 Der matte Glanz 
 

O wie matt ist dein Glanz, 
jedes Blatt welk am Kranz. 
Welk am Kranz jedes Blatt, 
und dein Glanz, o wie matt! 

 
O wie stumpf ist dein Duft, 
und wie dumpf deine Luft. 
Deine Luft, o wie dumpf 

und dein Duft, wie so stumpf! 
 

Maienflur, dieses Jahr 
bist du nur Januar. 
Januar bist du nur 

dieses Jahr, Maienflur! 
 

 

36 
Der Tränenfluß 

 
Seufzer, die ihr wehet, 
Tränen, die ihr gehet, 

könnt ich selber mit euch geh‘n, 
so entging ich meinen Weh’n. 

 
Tränen, die ihr gehet, 
und nie stille stehet, 

steht einmal im Auge still, 
das in euch zergehen will. 

 
Seufzer, die ihr wehet, 
Tränen, die ihr gehet, 

wär ich selber, was ihr seid, 
aufgelöstes Liebesleid! 
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37 
Verlorenheit 

 
Die Rosen sind verblüht, 
die Lilien sind geknickt; 
betrübt ist mein Gemüt, 

mein Sinn von Gram umstrickt. 

 
Nun ist der Garten leer, 
verloren ist mein Fleiß, 

mein Herz von Kummer schwer 
um Rosen rot und weiß. 

 
 

38 
 Das Schattenbild 

 
Du bist ein Schatten am Tage 

und in der Nacht ein Licht; 
du lebst in meiner Klage 

und stirbst im Herzen nicht. 
 

Wo ich mein Zelt aufschlage, 
da wohnst du bei mir dicht; 

du bist mein Schatten am Tage 
und in der Nacht mein Licht. 

 
Wo ich auch nach dir frage, 

find ich von dir Bericht; 
du lebst in meiner Klage 

und stirbst im Herzen nicht. 
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39 
 Ein Hoffnungsstrahl 

 
Nun ist das Licht im Steigen, 

es geht ins neue Jahr. 
Lass deinen Mut nicht neigen, 

es bleibt nicht, wie es war. 
 

So schwer zu sein ist eigen 
dem Anfang immerdar, 

am Ende wird sichs zeigen, 
wozu das Ganze war. 

 
Schwing auf zum Sonnenreigen 
dich schweigend wie der Aar, 

und wenn du nicht kannst schweigen, 
so klage schön und klar! 

 

 

40 
 Der Abgesang 

 
Alles, was wir je genossen, 
je genießen, ist verflossen, 

wird verfließen, 
in der Dinge großem Fluss: o Genuss! 

 
Alles, was wir einst gesungen, 

jetzt noch singen, ist verklungen, 
wird verklingen, 

wie in stiller Nacht verklang Heimchensang. 
 

Alles, was ein Herz empfunden 
und empfindet, ist verschwunden 

und verschwindet, 
wie das Herze selber schwand, das empfand. 

 
 
 


